论文偶记

《论文偶记》全文翻译

原文：

文之道，神为主，气辅之。曹子桓、苏子由论文，以气为主，是矣。然气随神转，神浑则气灏，神远则气逸，神伟则气高，神变则气奇，神深则气静，故神为气之主。至专以理为主，则未尽其妙。盖人不穷理读书，则出词鄙倍空疏。人无经济，则言虽累牍，不适于用。故义理、书卷、经济者，行文之实。文贵奇，所谓“珍爱者必非常物”。然有奇在字句者，有奇在意思者，有奇在笔者，有奇在丘壑者。有奇在气者，有奇在神者。字句之奇，不足为奇；气奇则真奇矣；神奇则古来亦不多见。次第虽如此，然字句亦不可不奇。扬子《太玄》、《法言》，昌黎甚好之，故昌黎文奇。奇气最难识，大约忽起忽落，其来无端，其去无迹。读古人文，于起灭转接之间，觉有不可测识处，便是奇气。文贵简。凡文，笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简。文贵变。《易》曰：“虎变文炳，豹变文蔚。”故文者，变之谓也。一集之中篇篇变，一篇之中段段变，一段之中句句变，神变、气变、境变、音节变、字句变，惟昌黎能之。文法有平有奇，须是兼备，乃尽文人之能事。上古文字初开，实字多，虚字少。典谟训诰，何等简奥，然文法自是未备。至孔子之时，虚字详备，作者神态毕出。《左氏》情韵并美，文采照耀。至先秦战国，更加疏纵。汉人敛之，稍归劲质，惟子长集其大成。唐人宗汉，多峭硬。宋人宗秦，得其疏纵，而失其厚茂，气味亦少薄矣。文必虚字备而后神态出，何可节损？然枝蔓软弱，少古人厚重之气，自是后人文渐薄处。史迁句法似赘拙，而实古厚可爱。

译文：

写文章的方法，以精神（主旨）为主，以气韵（节奏和韵律）作为补充。曹丕和苏辙在评价文章时，重视的是气韵，这是对的。然而，气韵随着精神的变换而变化：精神浑厚则气韵充盈，精神悠远则气韵飘逸，精神雄伟则气韵高洁，精神变幻则气韵奇异，精神深沉则气韵平静，因此精神是气韵的主导。如果专门以讲道理为主，文章就无法完全展现其奥妙。这就好比优秀的工匠，如果没有材料和工具，即使手艺再高超也无法施展；而如果只有材料和工具，但不善处理，也成不了优秀的工匠。文人也是同样的道理，精神、气韵、声音、节奏是他们的本领，而道理、书籍、组织文字的能力则是他们的材料。

文章最不可攀比和学得的地方在于其作法的高妙，即文章内在精神的运用。文章的内在精神是文人创作的宝贵财富。写文章最重要的是气势要充沛盛大，但如果没有内在精神来主宰它，气势就会无所依凭，四处游荡而不知道归依何处。

古人作文章可以告诉人（让人学习）的地方只有文法，但如果不能得到文章的内在精神而只是死守其文法，那么所谓文法也就不过是死法罢了。关键在于在读书时要细致深入地体会它。

文章贵在奇特，所谓“最珍贵最喜爱的东西，必定不是平平常常的物件”。奇在字句、意思、笔者、丘壑、气韵、精神等方面。字句的奇特不足为奇，气韵的奇特才是真正的奇特；神奇的精神从古至今都不多见。

文章还贵在简洁，笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简。文章也贵在变化，《易》中说：“虎变文炳，豹变文蔚”，变化是文章的本质。一篇好的文章应该篇篇有变化，段段有变化，句句有变化，变化在神、气、境、音节、字句等方面，只有韩愈能做到这一点。